
	 	«	Je	sers	de	première	cible	à	mon	tableau	»	

Entretien	avec	Pierre	Wat	

	

	

Parlons	de	ton	emploi	du	temps.	Comment	se	passe	une	journée	dans	l’atelier	?	

	

En	général	j’attaque	le	matin	de	bonne	heure.	La	matinée	est	assez	sacrée.	Si	je	démarre	

bien,	je	vais	pouvoir	tenir	une	journée.	Cela	dépend	si	j’ai	des	toiles	en	chantier	ou	pas.	

Lorsque	c’est	 le	cas	(souvent,	alors,	ce	sont	plutôt	deux	toiles	en	même	temps),	 je	vais	

rester	 au	 moins	 une	 heure	 à	 les	 regarder.	 Je	 fais	 une	 gymnastique	 mentale,	 je	 les	

compose.	Je	les	fabrique	mentalement,	par	un	travail	de	visualisation,	sans	les	toucher,	

en	restant	comme	ça,	dans	mon	fauteuil.		

Je	vais	choisir	 les	moins	confortables,	qui	vont	me	permettre,	pour	cette	raison	même,	

de	travailler.	En	ce	moment	 je	travaille	sur	des	dessins.	 Je	commence	par	découper	du	

papier	au	format.	C’est	ma	façon	d’être	dedans,	de	rentrer	dans	le	travail.	Je	fais	de	très	

petits	croquis	de	2	x	3	cm,	sur	des	chutes	de	papier.	Je	cherche	en	dessinant.	Je	garde	ce	

qui	m’intéresse.	C’est	 la	 recherche,	 justement,	qui	m’intéresse.	 Je	pars	d’un	 croquis	 au	

trait,	toujours	noir	et	blanc,	et	grâce	à	lui,	je	vais	faire	une	série	de	dessins.	La	journée	va	

se	développer	comme	cela	:	je	cherche	une	idée,	je	la	développe,	je	cherche,	je	développe.		

Ce	que	j’appelle	développer	une	idée,	c’est	agencer	différemment	les	mêmes	éléments.	Je	

pars	d’une	idée	de	confrontation,	d’ambiance,	ensuite	je	l’expérimente	par	un	jeu	sur	les	

espaces,	 qui	 sont	pour	moi	 comme	 les	 silences	 en	musique	:	 leur	 variation	amène	des	

histoires	différentes.	

	

Comment	vient	un	tableau	?	

	

C’est	un	peu	le	même	cheminement,	au	moyen	du	travail	sur	les	carnets.	Ici,	le	dessin	est	

plus	 grand,	 environ	 20	 x	 30	 cm.	 Ça	 vient	 nourrir	 les	 tableaux	 de	 grand	 format.	 Ces	

carnets,	ce	ne	sont	pas	des	œuvres	sur	papier,	que	je	pourrais	montrer	en	tant	que	telles.	

C’est	moins	développé,	c’est	rapide.	 Je	cherche	ce	qui	peut	 tout	de	suite	 faire	 toile.	 J’ai	

une	plus	grande	volonté	de	construction	que	dans	 les	œuvres	sur	papier	qui	sont	plus	

libres.	En	réalité,	le	carnet	sert	à	ce	que	j’appelle	la	mise	en	place	de	la	toile.	Si	un	croquis	

me	séduit	je	le	reporte	sur	une	toile,	en	gardant	les	mêmes	homothéties.		



	

A	quel	moment	es-tu	séduit	?	

	

Ça	n’est	pas	une	affaire	d’esthétique.	C’est	le	potentiel	que	j’y	trouve	qui	m’intéresse	:	la	

capacité	 à	 raconter	 quelque	 chose,	 à	 énerver	 les	 choses.	 Ce	 que	 je	 cherche	 c’est	 ce	

moment	où	je	sais	qu’il	y	a	suffisamment	de	force	et	de	fragilité	dans	un	dessin	pour	en	

faire	quelque	chose.		

	

Tu	parles	de	ces	dessins	comme	d’expériences	à	vivre.	

	

Certains	croquis	vont	me	poser	un	vrai	problème.	C’est	là	que	c’est	intéressant.	Il	y	a	une	

véritable	 jubilation,	 un	 plaisir	 de	 s’y	 frotter.	 En	 fin	 de	 journée,	 je	 suis	 vidé,	 cuit,	

littéralement.	 Si	 la	 matinée	 a	 été	 bonne,	 l’après-midi	 je	 vais	 tâcher	 de	 respirer	

autrement.	

	

Hormis	les	carnets,	quelles	sont	les	autres	sources	de	ton	travail	?	

	

Il	y	a	d’abord	les	tableaux	déjà	faits,	bien	sûr.	Ils	vont	à	la	fois	alimenter	le	travail	à	venir,	

et	 me	 permettre	 de	 m’écarter,	 également.	 Dans	 le	 fond,	 l’insatisfaction	 est	 un	 des	

moteurs	de	mon	travail.	C’est	parce	que	je	n’ai	pas	vraiment	trouvé	ce	que	je	voulais,	que	

je	vais	pouvoir	me	servir	de	ce	que	j’ai	fait	pour	aller	ailleurs.	Parfois,	dans	des	périodes	

un	peu	vides,	je	ressors	des	tableaux	achevés	pour	les	regarder.		

Il	y	a	aussi,	sans	cesse,	l’apport	du	monde	extérieur.	Dans	les	toiles	récentes,	on	trouve	

ainsi	 des	 résonances	 urbaines.	 Ces	 formes	 trouvées	 dans	 la	 ville	 m’intéressent	 parce	

qu’elles	sont	géométriques,	efficaces,	intransigeantes.	Et	puis	elles	ont	un	autre	intérêt	:	

celui	 de	 chatouiller	 l’esprit	 du	 spectateur,	 qui	 a	 en	 mémoire	 une	 référence,	 quelque	

chose	qu’il	connaît,	qui	va	être	réveillé	comme	un	sentiment	familier.	Or	moi,	justement,	

cet	 effet	 associé	 aux	 formes,	 aux	 couleurs,	 je	 vais	 essayer	 de	 l’enlever	 de	 la	 peinture.	

C’est	 une	 façon	 de	 déconditionner	 le	 spectateur	 dans	 ses	 habitudes,	 de	 le	

désaccoutumer.	Je	veux	mettre	les	gens	sur	le	fil	du	rasoir	:	c’est	un	acte	de	liberté.	

	

Tu	n’évoques	presque	jamais	l’histoire	de	l’art	–	tel	ou	tel	tableau	que	tu	aurais	vu	et	qui	

t’aurait	marqué	–	comme	ressource	de	ton	travail.	



	

Je	m’intéresse	à	des	choses	très	différentes	de	ce	que	je	fais.	C’est	ma	façon	de	résister	

aux	influences	pour	mieux	me	trouver.	Si	je	devais	retenir	un	nom	et	un	travail	qui	m’on	

vraiment	intéressé	je	parlerais	de	Tony	Cragg,	et	de	ses	œuvres	déjà	anciennes	à	base	de	

bouteilles	 opaques.	 Ce	 travail	 de	 la	 forme	m’a	 nourri,	 tout	 en	me	 laissant	 libre.	 Il	 est	

sculpteur,	moi	je	fais	de	la	peinture.		

	

Je	 voudrais	 que	 nous	 parlions	 de	 la	 temporalité	 à	 l’œuvre	 dans	 ton	 travail.	 Souvent,	 tes	

tableaux	 engendrent	 ce	 que	 j’appellerais	 un	 effet	 de	 vitesse.	 Sont-ils	 travaillés	 dans	 la	

rapidité,	ou	dans	la	lenteur	?	

	

Je	 travaille	 lentement	parce	que	 je	passe	beaucoup	de	 temps	à	regarder	ce	que	 je	vais	

faire	:	 à	 le	 regarder	mentalement.	 C’est	 un	 travail	 de	 visualisation	 interne.	 Parfois,	 je	

reste	deux	 jours	 sans	 toucher	 la	 toile.	 Puis	 je	mets	 en	place	 les	premiers	 jus.	 C’est	 un	

moment	capital	parce	que	j’utilise	beaucoup	la	réserve	blanche	de	la	toile.	Je	ne	dois	pas	

boucher	les	choses,	sinon	la	toile	est	morte.	En	réalité,	ma	peinture	naît	d’une	pratique	

extrêmement	mentale	et	méditative.	Je	recherche	un	état,	j’ai	besoin	de	solitude	tant	que	

le	premier	jus	n’est	pas	posé.	Après,	c’est	différent.		

	

Peux-tu	caractériser	cet	état	?	

	

C’est	 une	manière	 de	 se	 couper	 du	monde	 extérieur.	 Ça	 peut	 passer	 par	 des	 activités	

paradoxales	:	 faire	 de	 la	 cuisine,	 aller	 au	 jardin,	 tout	 contribue	 à	 une	 forme	 de	

préparation.		

Quant	 à	 l’effet	 dynamique	 dont	 tu	 parles,	 qui	 est	 présent	 dans	 beaucoup	 de	 mes	

tableaux,	 il	 est	 construit	 en	 multipliant	 les	 couches.	 Je	 reviens	 beaucoup	 sur	 mon	

tableau.	Si	je	sens	que	la	main	n’est	pas	là,	j’arrête.	J’aime	que	ça	ait	l’air	fait	comme	ça,	

de	 chic,	 alors	 qu’il	 y	 a	 un	 énorme	 travail	 de	 construction.	 Il	 ne	 faut	 pas	 montrer	

l’écriture,	sinon	on	n’embarque	pas	celui	qui	regarde.		

	

A	quel	moment	sais-tu	qu’un	tableau	est	fini	?	

	



Ça	 se	 sent.	 Maintenant,	 je	 sais	 mieux	 qu’avant	 quand	 m’arrêter.	 Je	 recherche	 une	

certaine	vibration,	une	sensation	de	vie,	qui	nécessite	de	savoir	s’arrêter	à	temps,	quand	

c’est	encore	ouvert.	Il	faut	savoir	–	j’ai	appris	en	peignant	–	laisser	vivre	l’accident.	

	

Dirais-tu	que	ta	peinture	est	abstraite	?	

	

Oui,	mais	 elle	 raconte	beaucoup.	 Il	 faut	 emmener	 les	 gens,	 en	 leur	donnant	des	petits	

bouts,	 mais	 pas	 plus…	 On	 peut	 esquisser	 des	 choses,	 mais	 juste	 assez	 pour	 créer	 le	

doute.	Alors	oui,	mon	 travail	est	abstrait,	mais	 j’aime	mettre	de	 l’humain	dedans,	 c’est	

cela	qui	compte	vraiment.	

	

Peut-on,	alors,	dire	que	tes	tableaux	ont	un	sujet	?	

	

Je	pars	un	peu	toujours	du	même	sujet	:	du	rapport	de	soi	au	monde.	Tu	existes,	j’existe	

au	milieu	de	quelque	chose.	C’est	cette	relation	qui	m’intéresse.	C’est	cela	qui	engendre	

mon	travail,	lui	offre	son	démarrage.	Dans	le	fond,	toute	ma	peinture	est	un	regard	sur	

notre	situation	dans	 le	monde.	Attention,	 je	ne	cherche	pas	à	 la	 restituer,	mais	à	m’en	

servir.	 Mon	 but	 est	 de	 suggérer	 chez	 celui	 qui	 regarde	 quelque	 chose	 de	 sa	 propre	

expérience.	 La	 toile	 doit	 amener	 le	 regardeur	 à	 s’interroger	 sur	 sa	 situation	 physique	

dans	 le	 monde.	 C’est	 pour	 cela	 que	 j’utilise	 nos	 habitudes	 de	 regard	 pour	 mieux	 les	

mettre	à	mal.	Il	s’agit	d’apprendre	à	voir	au	lieu	de	prévoir.		

	

Tu	parles	beaucoup	de	ceux	qui	regardent,	auxquels	ta	peinture	est	littéralement	adressée,	

mais	toi,	où	es-tu,	dans	le	tableau	?		

	

Je	n’en	sais	rien.	Je	sers	de	première	cible	à	mon	tableau.	J’utilise	ce	que	j’éprouve	pour	

me	 renouveler.	 Je	 sais	 qu’une	 toile	 est	 finie	 lorsqu’elle	 m’amène	 à	 me	 poser	 des	

questions	nouvelles.	Lorsque	je	n’ai	pas	bloqué	les	choses,	alors	c’est	bien.		

Je	travaille	vraiment	pour	moi.	Une	bonne	toile	est	celle	qui	me	fait	avancer.	Si	ça	me	fait	

bouger,	 ça	 devrait	 également	 faire	 bouger	 quelqu’un	 d’autre.	 Je	 ne	 peins	 pas	 pour	

séduire	quelqu’un.	J’ai	mon	univers,	c’est	extrêmement	important,	mais	cela	n’empêche	

pas	 le	 renouvellement.	 En	 tout	 cas,	 ma	 peinture	 n’est	 pas	 autobiographique,	 elle	

m’échappe.	Et	c’est	bien	ainsi.	



	

Et	le	corps	?	Quel	rôle	joue-t-il	dans	ton	expérience	de	la	peinture	?	

	

J’ai	 toujours	 aimé	 les	 grands	 formats.	 Si	 je	 pouvais	 je	 ferais	 plus	 grand.	 Devant	 une	

grande	toile,	tu	es	complètement	dominé	par	l’espace	:	c’est	une	jubilation	physique,	ça	a	

quelque	chose	de	généreux.		

Mon	travail	a	gagné	en	liberté.	J’ai	eu	longtemps	besoin	que	les	choses	soient	bien	faites.	

Ça	me	rassurait.	Aujourd’hui,	je	suis	plus	libre,	donc	ma	peinture	est	plus	humaine.	Je	ne	

veux	 pas	 me	 sentir	 enfermé.	 En	 aucun	 cas.	 C’est	 très	 précisément	 cela,	 mon	moteur.	

Peindre,	c’est	être	dans	un	monde	de	liberté.	Le	carcan,	c’est	toi-même	qui	te	le	donnes.	

Donc	 je	 dois	 rester	 extrêmement	 vigilant	 et	 casser	 ce	 qui	 m’enferme.	 C’est	 ce	 que	

j’appelle	la	recherche	:	chercher	ce	qui	me	libérera	de	ce	que	j’ai	trouvé.	

	

Paris,	le	17	octobre	2017	

	

	


